《小说的艺术》(下)

其实,每个作家都应该为自己编辑这样一份“词典”——一个属于自己的“词库”——这样的好处实在多啊多。比如,杨葵老师出一本《杨葵词典》,冯唐老师出一本《冯唐词典》,张立宪老师出一本《拆招词典》,尹丽川老师出一本《尹丽川词典》……天啊,这个书系不好玩到家算我说走嘴!

《小说的艺术》(上)

米兰-昆德拉著。9.2万字。¥15.00元。 本书P149,第六部分为“六十七个词”。作文动机在于,很多昆小说,尤其《玩笑》一书,译本歪曲、窜改的成分过大。“在法国,译者修饰了我的风格,重写了我的小说。在英国,出版社删除了我所有思考的段落,去掉了讨论音乐的章节,颠倒了各个部分的顺序,重新组合了小说。还有一个国家,我见到了我的译者:他连一个捷克字逗不认识。‘您是怎样翻译的?’他回答:‘用我的心’!……这段文字

《我们的精神状况》(下)

汪介绍:“自我觉察障碍”主要表现为双重自我的体验。而在好莱坞的一些电影中,它也被称之为一种属于“临界状态”的心理病症。这类病症来自我们的生活方式,它们大多是生存压力而不是性压抑造成的——

《我们的精神状况》(中)

汪文介绍梅尔-格罗斯的代表作《临床精神病学》一书。该书作者1963年被认为是为大不列颠精神病学奠定了科学基础的最重要的4位学者之一。并认为,梅尔-格罗斯的《临床精神病学》一书在二次大战期间,澄清了德国、法国、荷兰和北欧诸国的精神病学问题意识,对该学科的健康发展功不可没。

《我们的精神状况》(上)

汪丁丁著。 本文刊载于2004年8月出版的《经济学家茶座》总第17辑。原文标题为《从我们的精神状况谈起》。改成现在这样的标题是因为,我觉得“谈起”的部分其实发生在读者的联想之中,作者已无力控制。

《德国悲剧的起源》

瓦尔特-本雅明著。 15万字。¥16.00元。 介绍中说,本雅明不是依据科学分类来安置他的主题,他是根据他的好奇心、自我根源来展开他的学术兴趣的……就这一条,真让人无线钦羡。不说全中国,就说全世界,能如本一样的“知识分子”能有几个?【好奇心】,【兴趣】……这些对中国学者、作家来说,都是被致命遗忘的东西。就说作家,其实

《如何阅读一本书》

M-J阿德勒等著。 本书为岳兄所赠,为上海译文出版社的老版本,1991年版。小6号字排印。售价3.50元。其纸张脆,薄,透,黄,时至今日,需要佩戴老花镜才可阅读。

《乔姆斯基》

约翰·莱昂斯著。 乔姆斯基在他的语言学研究中提到过两个概念:一个叫“积极词汇”,一个叫“消极词汇”……我想,大概考过托福或GRE、上过新东方的朋友们都可能听说过这两个概念。

《玻璃岛——亚瑟与我三千年》(01)

冯象著。16.5万字。P270。¥28.00元。 从版权页上知道的是,本书体裁为“故事”……多么大众化的一种体裁啊。 但偏偏是这种“大众化”的体裁我们无数伟大作家伟大导演伟大剧作家根本无视之。如今,对大多数读者来说,读到一个好故事的可能已微乎其微。

《屎捞人绘本系列》(三册)

谢立文 文。梁智添 图。 早读过港版。此次读内地版,依旧喜欢,从中感受到的意味——无论悲凉,还是喜悦,就像飘浮的云,云还是云,但形状颜色无法固定下来。用北京话说,《屎捞人绘本系列》是个玩意儿:它任意解读或理解的“USB”接口是在多多,多到无限……如果说“玩意儿”,这才是个真“玩意儿”。

《小说稗类》08

*关于小说的【政治学】 看看张大春选择的一些“形象思维”,就大致可以知道他把政治学当成一个什么东西……当然,也可以看出他把小说这门手艺当成一个什么东西。

《小说稗类》07

※关于小说的【主题说】 头腰尾三个部分合在一起,通常被称之为小说情节的主体。但对一本好的小说而言,除此而外,更重要的,是小说的主题性——“我们听惯了文人吹嘘自己对文学的热爱不亚于生命,以及写作即生活这一类的话。然而,如果小说可被视为一种生活,它就不得不拥有超越一切宰制(道德、风俗、意识形态乃至诸般凌驾于其上的指导权力)的主体性。”这个意思用俄国作家萨米尔钦的话说,即:“艺术必须是自律性的,而真正的文学只能由狂人、隐遁者、异端者、幻视者、怀疑家、反抗者产生出来。”

《小说稗类》06

※关于小说的【指涉论】 本话题主要针对寓言体小说而言。一两个月前,写读书笔记,说《海鸥乔纳森》,中有句云:“它(指所谓意义结局)像永远飞翔、飞翔、飞翔的‘乔纳森’一样,尽管时代乃至我们的感知、参悟各有千秋绝难相同,但它们一定轻易不肯降落在某个哪怕巍峨无比的具体意义的悬崖上,并更不会在所谓意义的‘来电显示’中留下蛛丝马迹”……发现张大春谈及的,亦为此意——张的归结更为直接明白:

《小说稗类》05

※关于小说的【因果律】 张大春笔下的“因果律”其实强调的是小说情节的内在逻辑关系。这个问题似乎从来没仔细想过。 但问题似乎也不是那么复杂。用福斯特的话说:“国王死了,然后王后也死了”,这就是故事;“国王死了,王后也伤心而死”则是小说……

《我的天》

欧阳应霁著。 老书。四格。中英分排。感觉是当下最城市的漫画作品。城市给人的感觉,细碎,艳俗,凌乱,恍惚,在欧的四格中呈现得淋漓尽致。我1999年写的读后感中,用的标题是:毒苹果常含丰富维他命C。其实就是说,对待城市,其实我们爱很交加。

《黑暗中的肉身》

吴文光著。(《读书》杂志2004年第8期,P153) 介绍杨志超先生的行为艺术作品:(1)《四环以内》。(2)《嘉峪关》。 吴文光先生用这句话说自己对行为艺术的态度,相当具有普遍性:“基本上我是在一种尊敬、被启发、试图去理解的心态中观看这类艺术的”……这几个汉字简单,但像精准的线描,画出了大家的心情。我对很多新书、新人,其实也就是这样一种心情。

《来自另一个世界的孩子》

徐晓著。(《读书》杂志2004年第8期,P32) 读本文前,真不知道作者命途多舛,竟至如此。其中我个人以为最重要的,是专业上的打击和否认。 各位美学名家出于什么样的原因打压高不得而知。但以中国意识形态管制的漫长历史论,这样的打压,一点不奇怪。而每个人各自的动机,其实已然成为永久之谜。就当事人的个体生存而言,“非主流”本身,就是一种厄运的开始。以此而论,作家的悲惨其实还在学者之下——因为就作家而言,当然也有主流非主流之分,但毕竟非主流还可以将自己的一切称之为“个性”。而学者的个性则很难保持下去。其上限空间几乎为零。