尽管我知道译者和出版者都尽力了,但本书还是在很多细节上打上了马赛克。批评家弗莱在《批评的剖析》中将虚构散文作品分为4种,一是小说(novel)一是自白(confession),一是剖析(anatomy),一是罗曼史(romance)。他还说,在有些作品中,上述4种因素同时存在——《亨利和琼》就是最好的例证。遗憾的是,从现在这个译本中,在这部美国最重要的性文学作家的代表作里,那些性活动的细节都被有意识地打上了或密或疏或深或浅的马赛克。其实,用今天的眼光看,书中原本离经叛道的一切早已稀松平常,可出版监控中的马赛克至今仍旧高于其他任何行业。这是典型的“愧尔特现象”——遵循一个已无现实基础的信仰或某种迷信的人们,就像羊跳过一个并不存在的围栏一样,那个习惯性跳跃的全部依据仅在于它们的某祖先曾在过去跳过一个真实的围栏。