《来自另一个世界的孩子》

徐晓著。（《读书》杂志2004年第8期，P32）

读本文前，真不知道作者命途多舛，竟至如此。其中我个人以为最重要的，是专业上的打击和否认。

各位美学名家出于什么样的原因打压高不得而知。但以中国意识形态管制的漫长历史论，这样的打压，一点不奇怪。而每个人各自的动机，其实已然成为永久之谜。就当事人的个体生存而言，“非主流”本身，就是一种厄运的开始。以此而论，作家的悲惨其实还在学者之下——因为就作家而言，当然也有主流非主流之分，但毕竟非主流还可以将自己的一切称之为“个性”。而学者的个性则很难保持下去。其上限空间几乎为零。

上大学时，同学某君被认为古典文学学习之冠。但最为匪夷所思的是，长达两年半的古典文学结业考试，改君是全班唯一不及格者。理由很简单——卷面100分中，有一道小型论文题（红楼梦）占60分。尽管那位老兄洋洋洒洒，头头是道，但因为因其主要论点与出题老师不同，致使卷面本题基本零分，并最终结业考试不及格。

这事情要是放在今天，肯定要游行了。但上个世纪80年代初，却仅仅引发全班愤怒。更糟糕的是，在补考试卷上，那个老师出的，依然是跟原试题一样的一道考题，这简直就是“强奸”了……

我相信，相似的情形在过往漫长中国学术史中相当普遍。谁来给如此，即所谓“学术纷争”、“学术风潮”等做一个详尽总结？