《图说藏书票》

满本都是藏书票图案，双色，冷而雅。在拒人千里之外的同时，又有一种温润的俯视的心动。每一枚藏书票其实都无法成为一本书的浓缩，而只是书票主人趣味的凝聚。它们穿越时光隧道，像一枚发黄的、陌生的旧邮票——不再流通，不再光鲜，徒劳地诱发着残存却蓬勃的幻想、妄想和猜疑。

P18页展示的，是属于詹姆斯一世的一枚纹章藏书票。据编者吴称，纹章是十九世纪以前最常见的藏书票款式。中世纪欧洲贵族阶层喜欢用纹章作为区别、标识的符号。在同一主权领域内，不通常不允许有两种相同或相似的图案，甚至在颜色上也有相似的限制。而到了十八世纪，中产阶级崛起后，才不再那么严格。

藏书票中的“纹章款”让我想到“文身”。无论二者间关联有或无、清晰或混乱，一组近似的“纹”和“文”，其实表达着相似的恐惧：消失或湮没。并且，如此源远流长的古老恐惧并未因为有了手机、短信、MSN乃至神六而丝毫减弱。

据英国《每日明星报》报道，由于21岁的哈里王子目前在英国桑赫斯特皇家军事学院受训，并与19岁的南非女友切尔西-戴维天各一方，两人情感正遭遇巨大考验。切尔西一直担心哈里会受到军校漂亮女生的诱惑。为了让女友安心，哈里王子决定采取一个前所未有的“示爱行动”：将女友的名字文在自己的“王室的屁股”上，从而表达自己有多么爱她。

令人大感意外的是，哈里王子的“文臀示爱”行动得到父亲许可，查尔斯同意哈里将切尔西的名字文在身体的隐蔽区域。而哈里王子认为，他的屁股是最理想的文身之处——因为除了切尔西，都别想看见。报道说，哈里王子并非英国王室历史上第一个“文身示爱”的王族。第一个“文身示爱”的英国君主是十一世纪的哈罗德二世国王，他曾将自己情妇的图像文在了自己的胸膛上。

在汉字中，“文”与“纹”一为动作，一为结果。这一动一名两个语词乃至它背后无穷无尽罄竹难书的爱恨情仇终于没能抵挡另外一个名词：时间。这怎么话儿说。