《我们如何居住》

殷智贤主编

全书是作者对很多文化名流的采访。我比较赞同被访者小宝的观点——他不是建筑学家，不是城市研究者，而是个作家。他的观点是：“家是一个可以彻底放松、像动物一样生活的地方。”

按照这种观点，此时你可以转转脑袋，环顾你家。我建议你先参照一下自己的属性，再看看够不够标准——属猪的朋友看看你家像不像猪圈，属羊的朋友看看你家像不像羊圈，属牛的朋友看看你家像不像牛棚……我也看了。我家人口众多幅员不辽阔，怎么收拾都仍像极了狗窝，非常乱，非常好。

被作者采访的人当中，还有沈宏非。沈的观点也很有趣，他说，其时，我们每个人，都有一个属于自己的味觉空间……一开始，我觉得沈一定是写美食专栏写晕了，人家问你“居住”，你说“味觉”干什么？后来发现，根本不是。沈从“味觉”很快就拽回“居住”。他举例说：

“北京和北方其他一些地区的一些很高级的酒店里，尤其是国营的饭店里就总有一种呕吐后白酒的味道，而且有很厚的地毯吸收这种味道，一闻这种味道就知道是国营饭店，还挺高级的，因为不高级的没有那么厚的地毯。有些时候很微妙，台北的圆山饭店很像北京饭店，连味道都像。就连台北的华侨饭店都跟这里的华侨饭店也很像。”

沈的简介见解很独特，他不说客厅的布局，不说卫生间是铺马赛克还是直接就选择优质水泥的那种迷人的脏灰，而是从“味觉系统”下手，从味觉的相似与迥异斟琢、评判居住空间的特点，果然独辟蹊径。

“我还喜欢来苏水的味道，因为我妈妈在医院上班，对我来说，这就是母亲的味道。”可这种家的味道一定不是刻意的，“如果刻意就没有意思了。”我赞成他的观点。如果有哪个傻蛋要为自己刻意制造每天生活在圆山饭店的幻觉，先把自己灌醉，再在那张厚厚的地毯山呕吐一下，“圆味”就可以批量生产出来……好BT，好恶心。

在作者采访的诸多嘉宾中，我个人以为最为资深人士是欧阳应霁。在他刚刚出版四格漫画《我的天》时，我险些就要成为他的粉丝。可读完他在本书中的“观点”，我反倒更加丈二和尚。显然，他太高端，我太低端。他说到了老子庄子包豪斯现代主义后现代主义……我真的有点儿晕。看来，偶像进步、升级为高端后，粉丝原地踏步，也就自动变成下岗粉丝，不及格了。

“家就是你作为一个动物的生命本能，需要得到尽可能充分的满足，而且前提条件越少越好。”前面这话是也是小宝说的。这话我赞美完毕后忽然发现，其实，当我们或本书主编开始采访或讨论“如何居住”时，很多“前提”已然纷至沓来……作者和读者早已一起陷入一个温暖明亮无法摆脱的前提与悖论之中。