压抑写满他每部作品

《喂饱你的眼睛》-钱定平著

周末，友人电话，说你的《十年一觉电影梦》不是孤本了。我愣了半天，没懂在说什么。电话里李安李安喊了半天，我才明白，对方的意思是那本《十年一觉电影梦》的简体字版就要出版了。可我想，我的那本还是孤本啊！我的是繁体版的。

说到李安，忽然想起来，前几个月，看过一篇解读李安的评论，文中一句说，李安每部作品的一角都盖着个隐性图章，上面用篆书写着两个字：压抑。压抑写满他每部作品。这个解读挺新鲜。

周末乱翻钱定平大作《喂饱你的眼睛》，其中《人世迷宫里衣冠楚楚一囚徒》一则，写的是卡夫卡。买下这书是想送给佐思佑想读的。我先读，如同菜上来我先尝尝尝。果然不错。

我会把书插到书架上原来的位置上去，让佐思佑想翻书架时自动发现，兴味盎然看下去。那个时刻就叫缘分。昨天佐思就抽走两本，一本是关于吃的随笔，一本是英语俚语词典。这本卡夫卡估计还要再等等。

作者读书无数，融的功夫乃至行万里路的韧性都令人发指。凡事只信自己的眼睛只相信自己的腿，最靠得住。“卡夫卡一生病病歪歪，却坚持要穿上等质料、剪裁高雅的服装，而且一定要高级裁缝师傅定制，因而经济上时时捉襟见肘。”

说完这段，作者忽然转向三湘悲情才子喜好修饰打扮的三闾大夫、转向三十年代衣着器用格外讲究的邵洵美，自然，顺畅：“不知从什么时候开始，文人就衣衫萎谢了，风度委琐了”……作者想说，当下文人言而无文行之不远，其实与其乱发粗服不无关系？

“鸟笼子出去了，去寻找鸟儿。”现在读卡夫卡的这句话，已不再有诡谲虚妄之感。百年前卡夫卡的个体感悟对你我而言，如今已然感同身受。

单位就是笼子吧，他们每年都会批量招聘鸟儿。博客也是笼子吧，它们有免费的模版、免费的空间，你当博主你不是鸟儿谁是鸟儿？李安的压抑也是鸟笼子。

他拍的电影是他自己幻化成的一只鸟儿，自己钻进自己的笼子里。压抑吗？那就走进去看看吧。在里面，会有另一个或另许多压抑陪你坐，聊，嗑嗑瓜子喝喝茶。

甚至就连已在墓地长眠的卡夫卡依旧难逃鸟儿之运。钱说，在布拉格北面老犹太公墓卡夫卡墓畔，新近矗立上一块广告牌，上面写有“距此4公里有麦当劳”字样。也许他们想，离世180多年后，老鸟儿卡夫卡已是饥肠辘辘。