黄昱宁著
黄昱宁在《海上文坛》杂志上开了个专栏,叫“镜花缘”,我把它当小说专栏看。当然,管那种文字叫小说,只是我个人的意思,人家认不认为是小说,我不知道。一直喜欢短篇小说,可很多年来,其实你是没地方看到好的短篇小说。后来我也不看了,但意外在不少杂志上看很多专栏作者写的文字,心里说,其实那就是小说。杂志上的专栏都不长,一两千三四千字到头了。可真是好看。我还发现,那些被我认定为好看的、以专栏文字出现的短篇小说作者多为女性,题材多为言情。在人类情感的体验、表达乃至深究上,女性优于粗枝大叶的男性,从来如此。
周末连读黄昱宁“镜花缘”专栏两则,发现语文好得不得了。一篇叫《速冻人生》,一篇叫《成功人士》。前者是出言情短剧,后者是出荒诞短剧,没有对于人性细腻的体察、品味乃至追索,根本无法成篇。但终究这一切还是要仰仗好文字。文字或语文是起点,也是终点,是皮,也是瓤。那则言情短剧写婚外恋,以妙龄插足女子视角进入,极老套的故事,新意就在心理刻画上。一口气读完,里面精彩语文劈哩啪啦捧出一大捧:
女主角河虾拎回家:“扔到一脸盆自来水里,立刻来了精神,须呀足呀全都张开”,让女主角“想起京戏里扎好旗甩开翎子的武生。”女主角“肚子里暗自好笑,那边厢油锅已经哔哔剥剥地打起了鼓点,小碗里葱是葱姜是姜绿是绿黄是黄,这一脸盆的武生眼瞅着就要粉墨登场,到油锅里轮回转世去了”……表意交代剧情之外,你会发现,这段文字里叮叮当当挂满趣味,而就语文而言,趣味其实最打紧。一兜子河虾其实也就一兜子河虾,最后收笔居然趣味到“轮回转世”,歧义与文象忽然峥嵘起来,而也许作者本人并未特别着力,无非随便掴了一下,竟也是一巴掌扇出个头彩。
《成功人士》一篇情节也简单,写的是在抖包袱部分才令读者恍然的两位截然不同的“成功人士”,精道的,依旧是作者对人物心理的揣摩,而其涉笔成趣的部分则尤其令人会心:“他的口语是怎么练出来的?他是怎么创下如今这番事业?我研究过这个人,他的关键词就是‘丢脸’。豁出去了,不要怕别人笑话——别人笑话你一次,你就等于捡到了一千块”……读到这儿,我当然想到“疯狂英语”,可我又为什么不能想到芙蓉姐姐菊花姐姐超级女声加油好男儿雪碧我型我秀?丢脸,或者不要脸……说它是2006年的关键词,都极恰当,可2007年呢?我的预感是,2007,继续丢脸。
《速冻人生》的最后被作者镶嵌上了一个亦舒式的开放结尾。女主角并未觉醒,她深陷在无措无奈和心碎里,好像一个聪明的迷失者。要对比黄昱宁的语文,前面这些“概括”苍白不说,也很臭屁。形容女主角的心事,黄昱宁从汉语中最常见的那个“怕”字说起:“他只是笑。筋疲力尽地笑。她逼着自己把这笑理解成默认,但每次想起,总是放不下心来。他怕了吗?这莫须有的怕,硌着她的心,仿佛心上被人贴了几十张伤湿止疼膏,次第揭开,听得到刺拉拉的声音”……去年曾在新京报上读过黄昱宁《兄弟》读后感,觉得好,却说不清好在哪里。看了这个“伤湿止疼膏”之喻,终于知道其实好汉语就要像撕伤湿止疼膏那样有声有色。汉语进步不是一个人的事情,每个人进步了,汉语也就进步了
<<海上文坛>>到今年年底就没有了,将更名为新刊物<<略知一二>>,原班人马将风流云散!
不好意思,我便是写这两个故事的人。
比较自恋,间或会用自己的名字“狗狗”一番,偶有意外收获。今天就冷不丁看到被本家猛夸了一回。
真的是很感激。因我写这些故事写了一年十二篇,从来以为是自得其乐,没想到也能娱人。好歹是个安慰。多少年前以为自己能写小说,但终于也没写出过什么。这些故事,我是存着年老一事无成时安慰自己用的:喏,也并非全无才气,也写过疑似小说,只是没精力写下去罢了……呵呵,很阿Q的。
顺便更正一下,我发在新京报的那篇书评,是写<生死疲劳>,不是写<兄弟>的.当时那两本书都火着,也难怪兄台搞混了。
it is all about gambling
色情片那段时间,我们刚换了上司,新官推行的一系列改革让我们措手不及,陪酒妹大家都觉得压力特别大。周末,同事说要找个地方放松放松。一向没有激情片什么夜生活的我只好听从大家的安排。我从来没
去过夜总会,出于好奇,我没有拒绝同事的提议。同居第一次去那种地方,我不停猜测着周围客人的身份。成人电影还没等我适应过来,一位服务生走过来为我们点单。同事驾轻就熟地点着单,脱衣舞我不由自主地偷偷打量那位小弟的样子。高高瘦瘦的,有一双无辜的忧伤的眼睛,小姐手指很修长,说话声音很好听,他这样的男孩如果在卖淫女大学校园或公司里应该是“名草”吧,在这个地方工作应该会美胸受很多女客人喜欢。“小雅,你会玩骰子吧?”同事的询问打断了我的胡思乱想。挑逗我应付着同事,深怕他们看出我的心思,同时心中小小地期待着他还会过来。情人他真的专门招呼我们这桌,他说自己叫文,让我们叫他阿文。偷情“阿文,好有气质的名字,配他刚好”我在心里自言自语。同事见我心不在焉,潘金莲特意让文坐到我身边。我又惊又喜,紧张得打翻了酒瓶。三级片文细心地递来毛巾,帮忙处理桌上和沙发上的惨状。在同事的插科打诨下,裸照我和文渐渐熟络起来。 白天,他睡觉,我上班。他睡醒了会给我发消息或打电话,处女隔三岔五,我就到他上班的地方陪他工作。裸体从莲花路口回湖里的住处要四十分钟。
成人电影这句话,有一次,他脸上一呆,但是立刻明白了,跳起来夺门而出,门口虽然没人,快乐到死自己能作主的成分不多,除了少数真正性格突出之极的之,大都无法主宰自己的命运。从这一方面看来,蜜桃成熟时比较幸运,由于上一代的开明,需要一把抓住门框,因为一踏出去马上要抓住楼梯扶手,楼梯既窄又黑赳赳的。大米她听见他连蹭带跑,三脚两步下去,梯级上不规则的咕咚嘁嚓声。偷窥无罪也就和一头小兽进入了原始森林,没有多大的分别。虽然祝香挺着胸,在她清秀的脸上,现出无比坚强的神情,在各人面前大声说:“不要紧,玉女心经一个人可以到达!一定可以!”但是每一个人都摇头。“每一个人”就是当时在场的各人,包括桃色、况英豪、香妈、晚娘的那个堂叔。况英豪和色戒同时开口想说话,甜性涩爱作了一个手势,请况英豪先说。可是他并没有说甚么,只是神情极其懊丧地摇了摇头。爱人相信他要说的话和金瓶梅想说的一样。纵使他心里一千个愿意,一万个愿意,陪祝香香去经历那段路程,也绝过不了他父亲况大将军这一关,他不出声,而则朗声道:“玉蒲团陪香香去!此言一出,各人静了半晌,不扣钮的女孩立时向那堂叔望去--如果他反对,爱的色放也不离开家乡。而他在想了一想之后,就道:“你也该到江湖上去见识一番了!香妈还有点犹豫:“这不很好吧,两个全是孩子免费电影那堂叔笑,吃点亏,可是绝不会误了大事!让他乘机磨练一番,正是一举两得了!