05好书回顾展（08）

狂欢就得乱。不想乱，还是开会吧

我在2005年6月6日的读书日记写过：“今天叫做‘饭局’的那种交际活动在隋唐五代时异常发达。六老师不断约局，原来同报社的旧友不断约局，博库的死党不断约局，但终难成局，原因很复杂。而花样单调，理由不足等，估计都是原因吧？《隋唐五代社会生活史》中‘宴会’一节记载说，在那时，光是皇帝的赐宴与会食就花样繁多，且吃起来就没完没了。简单说，最为尊贵的一种叫‘大酺’，时间一般为三至九日，在全国城乡举办。大酺期间，百官庶民可恣意聚饮，歌舞嬉戏，并伴之以各种游乐活动，且常常乱到无法收拾。有一次，玄宗对高力士说：‘吾以海内丰稔，四方无事，故盛为宴乐，与百姓同欢，不知下人喧乱如此，汝何方止之。’老人家不懂的是，尤其对于庶民而言，狂欢其实就是狂欢，搞得狂欢也要讲究节制与分寸，那就叫代表大会，而非狂欢。相似的意思同样适用于今天的饭局。在饭局上用带刻度的烧杯一克克量着喝散啤，那近似小白鼠试验，不是狂欢啊。狂欢的同义词就一个字：乱。不想乱，还是开会比较好。”

补记：《隋唐五代社会生活史》一书是多人著作，其工程浩大，本丛书依朝代分卷，即将和已出版的总计有十卷之多。本书的内容以细节的丰富取胜。在我的理解中，生活史其实也是生活方式史。比较来比较去，会发现，古今中外“生活方式”变化很小，至少就吃喝拉撒的“吃”，就没什么变化。比如，唐代的时候已经有了类似于今天的“工作午餐”。当然，那时候不叫“工作午餐”，而叫“会食”，即大小官员在自己办公的地方一边用餐，一边商议政事。说起来，唐代的“工作午餐”还要得益于太宗的慈悲。他发现上朝者退朝稍晚就要饿肚子，便赐饭，称之为“廊下餐”。后来渐渐成为一个格式，且吃且办的事情也日渐丰富，有“议政事”，有“观礼仪”，有“和僚友”，简直像个简易的吹风通气会，且公私兼顾。有时想想，每天吃的工作餐约等于唐代的“会食”，忽然不知是喜是悲。