《半生为人》之二（同心出版社）

徐晓拷问自己时从不躲闪。即或是以过来人的眼光看，她的自我拷问直率而外，甚而严苛。它像鞭子，抽打着伤口、软肋，全是隐痛。

在丈夫病重期间，她奋不顾身，不遗余力。可丈夫病故后，她反对那奋不顾身的一切满腹怀疑：“我吃的苦是他的疾病的结果，我愿意承受那结果，我是他的妻子，我必须承受那结果；可我却从来没有想过，他所受的苦是我努力的结果，我不知道他是不是愿意承受那结果。”（p39）

从婚后不久即卧病在床起，她所做的一切堪称楷模，可在回忆中她却坦白“我并不像别人想像的那么坚强。如果可以选择，我宁愿嫁给一个健康的男人。”（p57）

为了补偿儿子童年的孤单，她发着高烧陪着儿子去樱桃沟爬山趟水。可她明白，已成事实的缺憾无法补偿：“一个孩子在三岁时应该得到他三岁该得的，六岁时应该得到他六岁该得的，失去的不能复得。”（p244）

她的痛刻在她的掌心，她每天看见都会疼。于是，掌心朝下，她写下这本书。那里面的每个字都是一个解开心结的手势，像光。当然，就算有光，很多东西我们仍旧看不清，可我们仍旧要有光。