《波伏瓦与双性气质》

【英】玛丽亚姆-弗雷泽著。19.8万字。¥26.00元。

这根本就是一本看不大懂书,或者说,是需要很多时间才可以看得稍微明白的书。买下这样的书是一种占有欲,也是一种试图了解新想法、新说法的欲望……当然,也是买书一事本身的乐趣。当然,这种“看不懂”的书在整个购书比例中不能太多。否则,金融危机啊。

书名有点意思。更有意思的,是章节名。依次为引论,身份与自我,身份与体现,揭人隐私,排除,移位,消除,失落你的面孔,结语……每个章节都像一盏红灯区深夜的窗口,诱惑人的想像。忽然发现,这样的想像常常也是错误购买某书的一个因由。买书与买醉相似的地方也恰恰在此,人有时不知道自己的欲望,而有时候,知道自己的欲望却无力监控它……如你所知,一切美丽与遗憾、错失与得意都恰恰因此诞生。

书中引文无数。我发现,我这种二百五阅读的结果即树木一棵一棵还面前可能看见,但把握森林已完全绝望。好多年前,一个年轻后生说,你已经过了最佳读书年龄,有些书,你已永远读不了了!这话虽难听,直接,可我还十分受用——它的意思无非是说,那些小土坡我还可能上去散步一下,但那些图书中的喜玛拉雅,我也只好远远眺望一番,然后回家洗洗睡……

所以,森林绿色背景中的那些尚且清晰的树木,我向来珍贵得不得了。原因在于,我没又森林,只有这东一棵西一棵的树木了。森林是我下辈子的事情了。

★ 拥有个人自己的生活这一件事并非是不证自明的,它是战争——一场关于真相拥有权的战争,或者更确切地说,一场关于真相如何构成的战争。(P72)

★ 波伏瓦的主要作品对既定的等级制度和传统提出了挑战,经常发生十分激烈的反应,其中既有深深的羡慕,也有强烈的敌意。她的自传为其作者树立了一个高大的公共人物形象,从而使得争论火上浇油。(P25)

★ 法国知识分子的身份也是一种“天生的”放荡不羁的身份。的确,存在主义被当作“放纵主义”的后果,它是萨特根深蒂固的咖啡馆情结的一种表达,是证明这种生活风格合理的一种计谋——这样的自由恋爱、不劳而获和随心所欲肯定有某种令人羡慕的东西……除非上帝存在,否则没有理由不想过他们那样的生活。一言以蔽之曰:把你想要的事情变成一种革命性的道德,这是一种多么迷人的诡计。(P172)