《不死的海子》=崔卫平编
午后睡醒，脑袋轻飘飘。从书架上随手抽出这本，随意翻，已不记得什么时候买来，什么时候读过。从第三页起，后面隔三差五，有很多黑笔、红笔、蓝笔画下的道道，其实也没多久吧？那些道道依旧或直或歪，有些仍为死膛，可有的已变成可点击的下划线。
与全触屏手机类似，我试着用食指去碰那些黑、红、蓝的笔道，有的还真能激活……轻轻一碰，一个新页面嗖得一声弹出来。跟网页弹出新页面不同的，是它真是一张薄纸……为了不影响原有的页码顺序，那张被弹出的纸采用暗码，纸略新，反衬得原书里的纸泛出时间慌慌张张的黄。
这才注意到，原来这本看过的旧书页码有问题：原本应该是流水码的顺序，现在竟全变成了1~24的循环码；原本普普通通的小五宋阿拉伯数码字体，现在竟都变成了数码石英体，一节一节，5678，动着，频闪着，从1变到24，再回到1，最终停在臣服于前一个数字的数字上，23，24。
一直觉得多人集最像开会，你一言，我一语，你一句，我一句，可没想到，这个比喻竟贴切到底……会刚开始，海子说有事，要先说，说完先就走了；跟着的是骆一禾，也说有事，先发言，说完，撤；再接下来发言的是余虹……他走时，会还没开到一半。