打边炉

ailianwusheng.jpg

《爱恋无声》=马家辉作品

写影评的危险在于它等于是用文字挑战影像,加上它的私密性、个人化,说它是冒死一说不为过。可马家辉多半不这么看。看他的影像赏析文字,得体而松弛,看不出“冒死”的蛮劲与吃力。

说到根据王安忆作品《长恨歌》改编的电影,马顺便说到对王安忆的印象:“她是森林里独来独往的一头母豹,并非什么军团里的一位将军。”(P44

这话与王安忆今年荣获华语传媒07年度作家奖后的获奖感言不谋而合:“我又堕入了我的特定的陷阱,这陷阱叫做‘长恨歌’。这是一个极其狭小的陷阱,它将我限制于这样的定位:描写上海。事实上,上海只是我的小说的布景。”

马家辉激赏电影《长恨歌》中围炉夜话那场戏。马说的“炉”不是“炉子”的“炉”,是“打边炉”的“炉”,“打边炉”即火锅。据说,香港人虽不像重庆人那么酷爱火锅,但日式、台式、川式各种火锅在香港都有一席之地:

严寒里,还有什么比打边炉更为应景?……锅炉的热气是最好的面具,让人仍然看见你,但看不见真的你。其实除了热气,打边炉的过程亦足以成就另一种障眼法。各式肉菜摆满了桌子,你站起身仔细端察,假装把注意力放置于挑选食物之上,然后用筷子夹起其中一件,放进小箕,把箕子轻伸到炉汤之中,你的眼睛全神贯注地望着锅里层层冒起的热泡,不会有人觉得你心不在焉。

打边炉的美学在于“留白”,你不必急于用声音填满饭桌,在手忙脚乱里,没有人会逼你表露自己……它召唤了我们的荒芜记忆,在大脑皮质的最深处,隐隐有一根神秘的火棒,熄了,再烧,烧起,又熄,当你按下那个gas炉的开关键,其实亦是字拉开一幅记忆帷幕,只是你自己懵然不觉。

沿着这样的联想再想,近似的“边炉”大家不天天都在打吗?围站在新闻汤锅边,各自的心事混合在烟雾蒙蒙里,且混沌,且暧昧,尽情地伤心尽情地闹心,都无妨……原以为流干的眼泪被那滚烫的热气一嘘,忽就汩汩而出。

文集收尾处,收下马家辉写于1997年香港回归前的两组书信体小说。这组以虚构名义撰写的心情故事即或是在十年后的今天读,依旧又含混又真切。

含混是说,它记录下了彼时彼刻无以言说的繁复心绪;而真切是说,围站在那锅时代的热汤前,马确切记录了自己愉快的伤感乃至无与伦比的失败,并因此留存下一座完整的废墟。

4条评论

  1. 文字的力量是影像所远远不能达到的,好比孔子和比尔-盖茨。。。 他们可以存在一同一本书里,但你能想象他们在同一个画面中吗?

  2. 色情片那段时间,我们刚换了上司,新官推行的一系列改革让我们措手不及,陪酒妹大家都觉得压力特别大。周末,同事说要找个地方放松放松。一向没有激情片什么夜生活的我只好听从大家的安排。我从来没
    去过夜总会,出于好奇,我没有拒绝同事的提议。同居第一次去那种地方,我不停猜测着周围客人的身份。成人电影还没等我适应过来,一位服务生走过来为我们点单。同事驾轻就熟地点着单,脱衣舞我不由自主地偷偷打量那位小弟的样子。高高瘦瘦的,有一双无辜的忧伤的眼睛,小姐手指很修长,说话声音很好听,他这样的男孩如果在卖淫女大学校园或公司里应该是“名草”吧,在这个地方工作应该会美胸受很多女客人喜欢。“小雅,你会玩骰子吧?”同事的询问打断了我的胡思乱想。挑逗我应付着同事,深怕他们看出我的心思,同时心中小小地期待着他还会过来。情人他真的专门招呼我们这桌,他说自己叫文,让我们叫他阿文。偷情“阿文,好有气质的名字,配他刚好”我在心里自言自语。同事见我心不在焉,潘金莲特意让文坐到我身边。我又惊又喜,紧张得打翻了酒瓶。三级片文细心地递来毛巾,帮忙处理桌上和沙发上的惨状。在同事的插科打诨下,裸照我和文渐渐熟络起来。 白天,他睡觉,我上班。他睡醒了会给我发消息或打电话,处女隔三岔五,我就到他上班的地方陪他工作。裸体从莲花路口回湖里的住处要四十分钟。

  3. 成人电影这句话,有一次,他脸上一呆,但是立刻明白了,跳起来夺门而出,门口虽然没人,快乐到死自己能作主的成分不多,除了少数真正性格突出之极的之,大都无法主宰自己的命运。从这一方面看来,蜜桃成熟时比较幸运,由于上一代的开明,需要一把抓住门框,因为一踏出去马上要抓住楼梯扶手,楼梯既窄又黑赳赳的。大米她听见他连蹭带跑,三脚两步下去,梯级上不规则的咕咚嘁嚓声。偷窥无罪也就和一头小兽进入了原始森林,没有多大的分别。虽然祝香挺着胸,在她清秀的脸上,现出无比坚强的神情,在各人面前大声说:“不要紧,玉女心经一个人可以到达!一定可以!”但是每一个人都摇头。“每一个人”就是当时在场的各人,包括桃色、况英豪、香妈、晚娘的那个堂叔。况英豪和色戒同时开口想说话,甜性涩爱作了一个手势,请况英豪先说。可是他并没有说甚么,只是神情极其懊丧地摇了摇头。爱人相信他要说的话和金瓶梅想说的一样。纵使他心里一千个愿意,一万个愿意,陪祝香香去经历那段路程,也绝过不了他父亲况大将军这一关,他不出声,而则朗声道:“玉蒲团陪香香去!此言一出,各人静了半晌,不扣钮的女孩立时向那堂叔望去--如果他反对,爱的色放也不离开家乡。而他在想了一想之后,就道:“你也该到江湖上去见识一番了!香妈还有点犹豫:“这不很好吧,两个全是孩子免费电影那堂叔笑,吃点亏,可是绝不会误了大事!让他乘机磨练一番,正是一举两得了!

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注