自从有了行为糟糕的哲学家(02)

《行为糟糕的哲学家》与《自从有了哲学家》中所选择的“哲学家”个个有头有脸。入选《行为糟糕的哲学家》的有8位,而入选《自从有了哲学家》的有38位。前面那8位入选者属于狭义概念中的哲学家,而后者则属于广义狭义的哲学家都有。将两本书中重合的部分对比着看,成为这个闷热夏季里我的一个清凉乐趣。这种对比阅读的一个连带效应是,我可以顺便挑剔两位作者的专业功底——他们得出大相径庭的结论我不奇怪,但在生平事迹、或糟糕、或无耻、或凡俗不堪的细节上也大相径庭的话,我会直接把两本书摞在一起扔进拉圾箱。幸好前面这一幕没有发生。在写法上,《自从有了哲学家》一书属于“卡片式”:38位入选者名下会以“生平”、“朋友”、“敌人”、“女人”、“思想体系”、“对今天的影像”等“关节点”分别简而述之;而《行为糟糕的哲学家》一书的写法则大致属于思想评传。前为异。二书的相似之处则在于,他们都从凡人的角度给哲学家拍照,而根本不顾及各位大师的面子。中国有句老话叫“死要面子活受罪”。我念小学时,很长一段时间将这句话理解为人死了也有面子,而人活着只能受罪。这个理解当然谬误百出,但你可以发现,“面子”这个东西其实与生死大事有关……对不起,扯远了。