作者许善斌花费十数年时间，往里还扔进去20来万，搜集各个年代的纸片儿，集合成这本书。这无疑是用活生生的实物细节堆出了的一本硬邦邦的书，还原出我们熟悉的或不熟悉的过去，随时看，随时感到温暖、荒唐、亲切或神伤。书中分婚姻、文凭、从业证书、合同、陋习、彩票、风景门票、公务请柬、交通工具证件等几个部分。有卖妻文书，有结婚证书，有教师劳动手册，有扫盲教师委任书，有中央工艺美院工会征收会费卡，有妓女请领许可执照申请书，有妓院转让合同，有缠足罚款单，有鸦片销售营业执照，有成功戒毒证明存根，有光绪三十四年发行的教育彩票，有民国26年发行的黄河赈灾彩票，有上个世纪70年代北京市电信局人民电话报销凭证，上写“最高指示 为人民服务 通话一次 花费四分”，有1945年冀中军区卫生教导队签发的毕业证书，封皮儿上的伟人头像不是毛润芝，而是白求恩，有武汉大学工农兵教师聘请书，有北京农林水利局签发的北京市拖拉机驾驶执照，有毛选“通背证”（英杰同志通背《毛泽东选集》第一至第四卷特发此证），有妓女“转正书”（街边妓女乔桂芳天生淫荡自愿到春院楼卖身听从堂中差遣绝不无理取闹）……在这些硬邦邦的细节的牵引下，尘封的过去复现而出，像一个个黑暗了许久的窗户，忽然被一盏昏暗的灯点亮，诱人猜想里面幽幽暗暗、线索错综的故事。要说悬疑，这才是。
