05好书回顾展（16）

小说可以让已经模糊的青春少许清晰

我在2005年5月11日的读书日记中写过：“好多年前我说过，冯唐的长篇小说《万物生长》很像一个铆足了劲儿用双手去挤榨那粒晶亮熟糯、肿胀难忍青春粉刺的姿势。不过，我没想到，那‘姿势’并未因为大学青春生涯‘浓水流尽’而结束，反倒愈演愈烈。于是，有了这本‘前传’——《18岁给我一个姑娘》。‘自己扔给自己一个石子，然后火山爆发了，暴风雨来了，地震了。’前面这句是冯唐赞美亨利·米勒的小说时说过的话。冯唐不知道，他蓄谋已久并正渐次得逞的‘青春三部曲’也像是他自己扔给自己的一粒石子儿。而这一回是火山爆发还是地动山摇，没人知道。”

附记：其实，世界上那些好小说是无法评论的。我理解，无法评论的意思就是除了阅读，不能简单说。但在今天这样一个年代，要想传播，只能简单说。如果你不想被简单说，等待你的，很可能只剩下了老死户牖之下。所以，简单说，冯唐的《万物生长》或《18岁给我一个姑娘》既纯情，又狡黠。其疯狂才情、赤子之心乃至于一肚子坏水儿，无不先声夺人。他决意要将文学江湖上众多同类逼至死角，杀出条新路，并绷紧自己亲手制作的那把用青春回忆扎成的“恶毒”弹弓，射穿时间与遗忘的樊篱。