《十年一觉电影梦》

张靓蓓编著

“李安文集”或“李安口述自传”这样两种标签都很适合本书。这本书是几年前出的版繁体版,我也推荐过询问过版权交易,但听说简体版早就有主,可时隔数年后,仍旧没见着。不过这样的状况我很满意:只要简体版不出,我手头的这个繁体版就始终可能待价而沽。有人借阅,甚至可以按一小时一元讲价。当然,其实是没人讲价的。如此幻觉兑现的唯一可能,是在不久后,退休了,在经济适用房楼与楼的有太阳空档里摆个摊位租书为乐。一天一本一元可以吗?我会给每本租出的书包个皮儿,白色,上面写上书名和作者。这很花时间。但那时,我有的是时间啦,那得多幸福啊。前天,我看一本书里说某人,说他有“记忆性的过去”,也有“宗教性的未来”……这个说法的后半句我没搞懂。你懂吗?

“人生不只是坐着等待,好运就会从天而降。就算命中注定,也要自己去把它找出来。有人说‘人定胜天’,也有人说‘命中注定’,两者我都有所感应,其实命定也没什么关系,努力与否,结果会很不一样的。在我过去的体验中,只要越努力,找到的东西就越好。当我得到时,会感觉一切好似注定。可是若不努力争取,你拿到的可能就是另一样东西,那个结果也似注定。所以目前的这个局面,可以说它是命定,也可以说是人改造了它。”

上面这段文字出自本书。老实说,李安的这段话挺绕的。我向来很不喜欢“人定胜天”的豪迈,喜欢“命中注定”的宿命,但李安的话让我看见“命中注定”中“命”与“定”之间所隐蔽的逻辑与力量。我并不认为“只要越努力,找到的东西就越好”,这话只适合李安,未必适合我,可我承认努力找与不努力找确乎不一样。在这个语境里,我赞同易中天的话:关于人生,不求更好,只求不要更坏。把易老师的格言翻译成李老师的格言就是:只要越努力,找到的东西至少不会更坏。这个意思多少有点消极,但消极不好吗?前天,我家佐思去开数学小灶。在路上忽然议论人生:唉,人生没什么意思,是个轮回,转个圈儿,等我长大,我又得带着我儿子去上数学班……这话固然过早洞穿了,可我想,这洞穿说明将来佐思这家伙不会对人生有更大失望了,他已自己给自己早早种了粒牛痘。

李安的脸上是有酒窝的。每次别人问到酒窝,李安总说是狗咬的,别人总以为他在开玩笑,但在本书里,李安说,那不是玩笑,是真的。上小学一年级时,李安有一次跟母亲去个同事家,那家有条好狗,本来跟李安很熟悉,可那天很奇怪,当李安上前想拿狗屁股底下的一根棍子时,它忽然翻脸,上来就是一口:上牙咬到眉骨上,下牙咬破脸皮。没想到的是,咬破李安脸皮的那颗狗牙成全的,竟然是酒窝。按照李安这样的描述,那只狗岂不是成了美容大师?而如果遵循过度阐释的路数,当年数学考试总不及格的狗运其实对李安而言也如上帝之手,上帝他老人家把李导演从大学的门前推开,让他进电影之门,完电影之梦。

“拍国片像作皇帝,大家听令于我;拍西片像当总统,总统是要出去取悦每个人的。”这话也是李安说的。这话说得平淡,但里面藏着麻烦或心酸。这话让我想起上班下班工作退休之类一箩筐俗事儿……俗话说,在家千日好,出门事事难。套李导的话,在家是皇帝,在外是总统。而既然无法每天当皇帝,当总统也就必须学会取悦每个人。这很悲哀啊。不过,短暂的悲哀后我也明白了,皇帝的生活其实已经在向我等招手……退休下岗后,我等就能自己听自己的,想干啥干啥,想不干啥不干啥。

10条评论

  1. 干不了自己想干的哈过过嘴瘾也不错。
    干哈那没干哈没干哈你干哈那

  2. 这本书,版权方面有些难以解决的问题,故简体版一直没出。

  3. 看过这本书。差不多是一口气连着看完。确认之前想象中的李安的形象。温柔、敦厚、儒雅、清醒,并且是保持,等等

  4. 还有,喜欢这本书。觉得是读完之后有机会还是会随时再翻一翻的那种。

  5. 黄老师:简体版已经由人民文学出版社出版,近期北京应该能买到:)

  6. 色情片那段时间,我们刚换了上司,新官推行的一系列改革让我们措手不及,陪酒妹大家都觉得压力特别大。周末,同事说要找个地方放松放松。一向没有激情片什么夜生活的我只好听从大家的安排。我从来没
    去过夜总会,出于好奇,我没有拒绝同事的提议。同居第一次去那种地方,我不停猜测着周围客人的身份。成人电影还没等我适应过来,一位服务生走过来为我们点单。同事驾轻就熟地点着单,脱衣舞我不由自主地偷偷打量那位小弟的样子。高高瘦瘦的,有一双无辜的忧伤的眼睛,小姐手指很修长,说话声音很好听,他这样的男孩如果在卖淫女大学校园或公司里应该是“名草”吧,在这个地方工作应该会美胸受很多女客人喜欢。“小雅,你会玩骰子吧?”同事的询问打断了我的胡思乱想。挑逗我应付着同事,深怕他们看出我的心思,同时心中小小地期待着他还会过来。情人他真的专门招呼我们这桌,他说自己叫文,让我们叫他阿文。偷情“阿文,好有气质的名字,配他刚好”我在心里自言自语。同事见我心不在焉,潘金莲特意让文坐到我身边。我又惊又喜,紧张得打翻了酒瓶。三级片文细心地递来毛巾,帮忙处理桌上和沙发上的惨状。在同事的插科打诨下,裸照我和文渐渐熟络起来。 白天,他睡觉,我上班。他睡醒了会给我发消息或打电话,处女隔三岔五,我就到他上班的地方陪他工作。裸体从莲花路口回湖里的住处要四十分钟。

  7. 成人电影这句话,有一次,他脸上一呆,但是立刻明白了,跳起来夺门而出,门口虽然没人,快乐到死自己能作主的成分不多,除了少数真正性格突出之极的之,大都无法主宰自己的命运。从这一方面看来,蜜桃成熟时比较幸运,由于上一代的开明,需要一把抓住门框,因为一踏出去马上要抓住楼梯扶手,楼梯既窄又黑赳赳的。大米她听见他连蹭带跑,三脚两步下去,梯级上不规则的咕咚嘁嚓声。偷窥无罪也就和一头小兽进入了原始森林,没有多大的分别。虽然祝香挺着胸,在她清秀的脸上,现出无比坚强的神情,在各人面前大声说:“不要紧,玉女心经一个人可以到达!一定可以!”但是每一个人都摇头。“每一个人”就是当时在场的各人,包括桃色、况英豪、香妈、晚娘的那个堂叔。况英豪和色戒同时开口想说话,甜性涩爱作了一个手势,请况英豪先说。可是他并没有说甚么,只是神情极其懊丧地摇了摇头。爱人相信他要说的话和金瓶梅想说的一样。纵使他心里一千个愿意,一万个愿意,陪祝香香去经历那段路程,也绝过不了他父亲况大将军这一关,他不出声,而则朗声道:“玉蒲团陪香香去!此言一出,各人静了半晌,不扣钮的女孩立时向那堂叔望去--如果他反对,爱的色放也不离开家乡。而他在想了一想之后,就道:“你也该到江湖上去见识一番了!香妈还有点犹豫:“这不很好吧,两个全是孩子免费电影那堂叔笑,吃点亏,可是绝不会误了大事!让他乘机磨练一番,正是一举两得了!

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注